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Leonardo Romei 

 

Capitolo ottavo 

Ciriaco Campus e By Life…. 

 
Altro elemento fondamentale nella strategia della comunicazione By Life 

è l’utilizzo, sul piano del linguaggio, di una estetica propria del mondo 

della pubblicità e della moda, in quanto detto linguaggio riteniamo essere, 

attualmente, il più sottile e penetrante.  

(Dichiarazione del portavoce di By Life, Campus 2003) 

 

 

Introduzione 

 

Le pagine che precedono questo capitolo indagano identità, spazi, 

esperienze del consumo. Lo fanno attraverso parole scritte su fogli e 

dunque con un piano dell’espressione che è  diverso dal piano 

dell’espressione dei fenomeni che vengono analizzati: spazi, loghi, 

manifesti… Ma anche quando l’oggetto di analisi sono testi scritti, 

come gli slogan o i pay off, e dunque il piano dell’espressione è di 

medesima natura, resta il fatto che i saggi non sono testi che a loro 

volta fanno parte del mondo del consumo. Queste di per sé sono 

considerazioni ovvie, ma servono ad introdurre una domanda che 

spero ovvia non sia. 

 È possibile articolare un discorso sul consumo utilizzando i suoi 

stessi linguaggi, spazi, strategie? È possibile insomma creare testi che 

nello stesso tempo appaiono come appartenenti al mondo del consumo 

ma ne sono una lettura critica? Il lavoro artistico di Ciriaco Campus, 

le performance comunicative della sua azienda By Life sembrano 

fornire una risposta affermativa alla domanda.  

Da questa convinzione nasce l’idea di sottoporre il discorso creato 

da By Life al vaglio dell’approccio semiotico, che è per sua natura 

interessato ad individuare la ricchezza e la sistematicità, la capacità di 

parlare, di piani dell’espressione non alfabetici.  

Il percorso che faremo ci porterà a toccare alcuni dei concetti 

chiave della riflessione semiotica sul consumo, come ad esempio 

identità, marca, strategie di seduzione. 
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By Life 

 

By Life è un’azienda molto particolare, inventata da Ciriaco 

Campus nel 1997. È un’azienda senza dipendenti a busta paga né 

capitale economico, non vende merci e non ha uno statuto giuridico. 

Non la troverete al registro delle imprese né tantomeno in borsa, ma 

forse vi imbatterete o vi siete già imbattuti in essa perché crea 

prodotti, identità, relazioni e comunicazione esattamente come le altre 

aziende. 

 Per capire cos’è By Life credo sia utile ricorrere ad un 

esperimento mentale, uno strumento euristico di cui verrà fatto largo 

uso in questo capitolo. Prendiamo un’azienda (non) a caso e cioè 

Benetton. Conosciamo il suo marchio, abbiamo visto centinaia di 

volte le sue pubblicità, decidiamo di andare in una delle sue boutique. 

In una vetrina molto curata c’è un maglione che ci piace, ma non è 

possibile capire quale sia il prezzo perché non c’è nessun cartellino. 

Questo non è così sorprendente: a volte nelle vetrine non sono presenti 

i prezzi, ma sicuramente il commesso dentro la boutique saprà dirlo. 

Invece niente, non solo il maglione non ha un prezzo ma il commesso 

ci informa che quella in vetrina è l’unica copia e che non ne sono 

disponibili altre. Questo non vale solo per il maglione ma per tutti gli 

altri prodotti in vetrina. Nella boutique non c’è un magazzino, non c’è 

una cassa per fare gli scontrini, non ci sono prezzi, ci sono solo 

vetrine, prodotti esposti, manifesti pubblicitari.  

Usciamo dalla boutique straniti, a casa ci informiamo sul web e 

scopriamo che Benetton non produce più merci da vendere, ma solo 

merci da esporre, ha chiuso le sue fabbriche e non ha più un capitale 

economico. Realizza vetrine, cartelloni pubblicitari e più in generale 

eventi attraverso cui comunica la propria identità, ma non esistono 

prodotti da comprare né servizi di cui usufruire. By Life è come 

questa Benetton che sta sulla scena, sotto i riflettori, ma dietro le 

quinte non ha niente, se non i materiali per i suoi trucchi. Qui finisce 

l’esperimento mentale, con una domanda: questa Benetton impazzita è 

ancora un’azienda? By Life è un’azienda o una pseudo-azienda? Il 

quesito non è ozioso: costringe a chiedersi quali sono i tratti 

fondamentali che identificano il concetto di azienda. Proverò a 

rispondere nel paragrafo dedicato alle definizioni di By Life, perché 

ora è arrivato il momento di una storia delle sue apparizioni.  

 

 

Storia di By Life 
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La prima volta che il marchio By Life va in scena è il 1997. 

Compare su una borsetta in pelo di cavallino nero marchiata col logo 

delle Nazioni Unite: la marca della borsa è By Life o ONU? Forse la 

prima è la marca, il secondo il modello.  

 [INSERIRE QUI FIG. 1. Didascalia: fig. 1. C. Campus, By Life, 

1997, tecnica mista su carta, 21x30 cm.] 

 
 

Il 1998 è l’anno del primo By Life Shop, realizzato alla Biennale di 

Alatri (Crispolti1998; Abruzzese, Speroni 1999). Lo shop è in 

allestimento, vediamo solo una vetrina e due teli di plastica che si 

immagina coprano le parti non ancora realizzate, la struttura che 

sostiene i teli è in tubi Innocenti. La vetrina visibile è di fattura molto 

raffinata, seducente, non stonerebbe in via Monte Napoleone in una 

boutique di alta moda. Ospita in effetti uno strano capo 

d’abbigliamento (fig. 3), un mantello di pelle con una base di cera 

vergine lavorata con polvere di ardesia, peli di cinghiale, foglie 

secche; mantello che dà l’impressione di essere l’abito di un qualche 

stregone, di uno sciamano. Sui due teli di plastica è presente la scritta: 

 
THE UNITED NATIONS ORGANIZATION THANKS THE 

MANUFACTURERS FOR THEIR CONTRIBUTIONS TO THE 

RENOVATION OF BY LIFE SHOPS 

 

By Life dunque appare ancora abbinata alle Nazioni Unite, questa 

volta però non è By Life che presenta una borsa modello ONU ma 

l’ONU che patrocina un’iniziativa di By Life.  

Nel 1999 By Life non compare sulla scena direttamente. Ciriaco 

Campus, il suo creatore, realizza World Food Day (fig. 6), 

un’installazione all’American Academy di Roma, nell’ambito della 

mostra Rotta di collisione (Ercoli, Ferri 1999; Abruzzese, Speroni 
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1999). Si tratta di una simulazione della Giornata mondiale per 

l’alimentazione della FAO. Campus trasforma i sotterranei 

dell’Accademia Americana in una sorta di spazio espositivo a cura 

dell’ufficio comunicazione dell’organizzazione sovranazionale.  

 
Campus espone uno di fronte all’altro cibi primari (pane, latte, farina, 

patate) e le loro gigantografie in cibachrome. Cibi primari 

nell’impeccabile perfezione delle loro forme e dei loro contenitori: il 

dispensatore in acciaio del latte, la perfezione geometrica circolare della 

forma di pane simmetricamente affrontate con le loro rispettive 

riproduzioni fotografiche.  

(Speroni 2002, p. 195) 
 

Nel Maggio del 2000 By Life torna allo scoperto con 

un’operazione di grande visibilità. Un’intera facciata di un edificio 

presente in un luogo museale viene occupata da ponteggi, pannelli, 

teli antipolvere; lo spazio viene delimitato da transenne e segnali di 

pericolo. Si tratta insomma di un cantiere per la realizzazione di un 

grande One Brand Shop (fig. 2). 

[INSERIRE QUI FIG. 2. Didascalia: fig. 2. C. Campus, By Life Shops, 

2000, installazione, Galleria Comunale d’Arte Moderna e 

Contemporanea, Roma] 

 

 
 

 

By Life, a quanto si legge nel cartello rettangolare posto al centro, 

ha avuto dal comune di Roma regolare autorizzazione a cambiare la 

destinazione d’uso di questo luogo artistico, ovvero a farvi un 

negozio, una boutique. I teli frangipolvere sono i medesimi del 

precedente negozio. Un saggio di quello che sarà il By Life Shop, 

quando il cantiere sarà smontato, è lo spazio che si apre sotto il 

cartello dell’autorizzazione dei lavori. Passando oltre un telo 
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parapolvere con sopra stampata la borsa decorata dal logo dell’ONU, 

si entra in un piccolo spazio molto curato. Il pavimento è di marmo 

travertino tirato a lucido, una vetrina rettangolare di cristallo, elegante 

e austera, ospita un manichino con sopra un completo di pelle: lo 

sciamano (fig. 3). 

[INSERIRE QUI FIG. 3. Didascalia: fig. 3. C. Campus, By Life Shops, 

2000, installazione, Galleria Comunale d’Arte Moderna e 

Contemporanea, Roma, (particolare)] 

 

 
 

Nel luglio 2000 un intero bastione di Castel Sant’Angelo, con i 

suoi 400 metri quadrati, viene trasformato in un campo umanitario: è 

il By Life Camp (Speroni, Valeriani, a cura, 2000) (fig. 8). Sul 

bastione sventolano la bandiera italiana e sotto, più piccola, quella 

dell’ONU, una bandiera insolita per quel luogo. Entrando nel bastione 

ci si trova di fronte ad un ordinatissimo campo umanitario, con 

passerelle di legno, tappeti di erba, margherite e alberini. Al centro del 

bastione, in uno stand, una hostess illustra le attività di By Life, 

mostra l’erba sintetica, le tende nella loro confezioni e offre dei 

gadgets promozionali.  

L’iniziativa successiva di By Life, Cento vetrine per l’arte (fig. 7, 

fig. 9), è la realizzazione di una spazio espositivo a Roma, in Vicolo 

del Governo Vecchio, presso la galleria Alice e altri lavori in corso 

(www.aliceealtrilavoriincorso.it/Campus/Campus.htm). Il visitatore, 

quando entrava, si trovava di fronte a tre vetrine illuminate 

dall’interno, che ospitavano i prodotti By Life o foto che raccontavano 

le iniziative realizzate, nel corso degli anni, dall’azienda: il campo 

umanitario a Castel S’Angelo, i By Life Shops, il World Food Day 

all’Accademia Americana. I prodotti messi in vetrina sono una 
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borsetta decorata da una porta di Brandeburgo, delle forme di 

formaggio, un cappotto da bambino.  

Contemporaneamente a Cento Vetrine per l’arte, nel maggio-

giugno 2001, l’azienda By Life decide di appoggiare un candidato 

consigliere artista alle elezioni comunali: Ciriaco Campus. 

Nel giugno 2001 Campus trasferisce il By Life Camp nei Giardini 

di Palazzo Zenobio al Collegio Armeno di Venezia, sopra un prato 

che normalmente è adibito a campetto di calcio. Questo è in pratica il 

By Life Camp in versione povera e non luccicante. Se il campo 

umanitario di Castel Sant’Angelo si offriva generosamente allo 

sguardo nel suo splendore e nella sua perfezione comunicativa, questo 

rivela la sua reale efficacia e funzionalità fuori dalle virgolette 

dell’evento massmediatico. 

Nel Novembre 2002, a Roma in Via Margutta, By Life apre una 

nuova show room, è il By Life Green, dedicato a complementi 

d’arredo per campi umanitari. I visitatori che entravano venivano 

accolti da un signore che con competenza spiegava loro i prodotti e 

dava suggerimenti. In bella vista non poteva che esserci una foto del 

campo umanitario ideale realizzato a Castel Sant’Angelo, 

testimonianza dell’expertise dell’azienda. I prodotti esposti erano 

infatti quelli già utilizzati a Castel Sant’Angelo: alberelli, tende, 

paletti, rete per tenere l’erba sintetica, moquette d’erba, sacchi di 

farina, sassi decorativi.  

Nel Dicembre 2002, Campus partecipa all’iniziativa Archittetura e 

arte oggi nel centro storico e nel paesaggio (Campus 2002), realizzata 

dall’Accademia di San Luca di Roma. L’intervento di Campus ha per 

oggetto il territorio di Maccarese. L’artista costruisce una 

sceneggiatura, testo e immagini, che racconta di strani progetti di 

trasformazione del territorio di Maccarese, ad opera di Benetton e del 

gruppo creativo Fabrica, in cui è coinvolta anche By Life.  

Nel 2003 By Life Production realizza, nella Sala dell’antico 

refettorio di Palazzo Venezia, Il più bel sogno della mia vita (fig. 10) 

(Abruzzese, a cura, 2003). Si tratta della prima pagina di un 

fotoromanzo, intitolato appunto Il più bel sogno della mia vita, 

stampato su una serie di pannelli di grandi dimensioni e di diversa 

forma geometrica poi uniti insieme come in un puzzle. La trama del 

fotoromanzo è appena accennata, in questa prima pagina ne vediamo 

solo l’inizio, o meglio vediamo l’accenno a storie e situazioni che 

negli sviluppi futuri, non raccontati, si incroceranno.  

Il 2004 è la volta del primo prodotto By Life Giochi: Monopolys, il 

Supergioco della città di Gallarate (Abruzzese et al. 2004); il gioco si 

ispira al famoso Monopoli, ma è ambientato nella cittadina lombarda. 

Vie, piazze e aziende sono quelle reali di Gallarate e le quotazioni 

delle zone sono tratte da una ricerca sul mercato immobiliare. By Life 
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realizza un gioco a tutti gli effetti, con regole, cartone plastificato 

dove giocare, carte divise in mazzetti. 

 Nel 2005 By Life appare come sponsor di un evento: la seconda 

edizione del Concorso Europeo di Cibo Naturale (Abruzzese, a cura, 

2005) (fig. 5).  

 
(…) rimarranno tre finalisti che si contenderanno il titolo Natural Food, 

oltre che un'opera dell'artista Ciriaco Campus, messa a disposizione dalla 

By Life, Sponsor della manifestazione. 

Ciriaco Campus, artista e designer della By Life, è Responsabile della 

Organizzazione Generale del Concorso Europeo di Cibo Naturale oltre 

che responsabile dell' allestimento  

(Campus 2005). 

 

Dopo una difficile selezione interna ogni nazione europea presenta 

al concorso il suo prodotto più tipico, naturale, biologico, eco-solidale, 

ancorato alla storia ed al luogo. Una commissione seleziona tra le 

Nazioni tre finalisti. I Cibi Naturali in concorso sono tutti 

rigorosamente inventati da Campus, sono falsi ma verosimili. 

L’esposizione, realizzata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 

consiste in tre grandi pannelli con le foto dei tre cibi finalisti; su un 

monitor, vicino alle bandiere dell’Europa e delle Nazioni in 

competizione, scorre un video in cui  il Presidente  della commissione 

(Derrick De Kerchove) legge in francese le motivazioni della scelta 

dei cibi. Il testo scritto delle motivazioni è presente in cartelline a 

disposizione dei visitatori. 

 

 

By Life è un’azienda? Le definizioni di By  Life. Il tipo cognitivo di 

azienda. 

 

In uno dei comunicati stampa che riguardano la candidatura di 

Ciriaco Campus alle elezioni comunali By Life è definita “azienda di 

provocazione etica con finalità politiche” e in un altro “azienda 

sovranazionale di provocazione etica con finalità politiche”. Nel 

comunicato per la presentazione della mostra “Cento vetrine per 

l’arte” si può leggere: 

 
BY LIFE è un'azienda sovranazionale con finalità politiche, costituita nel 

1997 ad opera di una organizzazione non governativa vicina alle Nazioni 

Unite. By Life agisce mettendo in atto una strategia di destabilizzazione 

del consenso, inversa negli obiettivi a quella effettuata dalle 

multinazionali della comunicazione, pur utilizzando i medesimi sistemi di 

elaborazione estetica. By Life, tra le varie attività, promuove campagne 

umanitarie e cura il merchandising di prodotti alimentari primari (pane, 
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formaggio, etc.) o beni di consumo di lusso (borse, profumi, una linea di 

cappotti in finto ghepardo, etc.) e dello spirito (sciamani portafortuna). 

(www.aliceealtrilavoriincorso.it/Campus/Campus.htm) 

 

By Life si definisce dunque come azienda, è corretto, fuori dal 

gioco, definirla tale? O è preferibile parlare di pseudo-azienda, 

azienda finta, finto-vera, virtuale o semplicemente di invenzione di un 

artista? Come ovvio da un punto di vista giuridico-legale By Life non 

è un’azienda. Ma se analizziamo la questione da altre angolazioni si 

aprono alcuni temi interessanti. 

 

Da cosa si riconosce  un’azienda? 

Probabilmente ognuno di noi possiede, nei termini di Umberto Eco 

(Eco 1997), un Tipo Cognitivo, che consiste in una procedura, in un 

modo per riconoscere - in questo caso - cosa sia un’azienda e cosa non 

lo sia. Nel momento in cui si trasforma questo procedimento privato 

in un interpretante pubblico, attraverso le parole, i disegni, i gesti e 

molto altro, si ottiene un Contenuto Nucleare. 

 
Il Contenuto Nucleare, come il Tipo Cognitivo che esso interpreta, non 

rappresenta tutto quello che sappiamo su una data unità di contenuto. 

Rappresenta le nozioni minime, i requisiti elementari per poter 

riconoscere un dato oggetto o capire un dato concetto – e capire 

l’espressione linguistica corrispondente. 

(Eco 2003, p.89) 
 

Per dare conto della “conoscenza allargata”, che non comprende 

solo le nozioni indispensabili al riconoscimento percettivo, Eco conia 

il concetto di Contenuto Molare. Ad esempio uno zoologo ha del topo 

una conoscenza che va ben oltre quei tratti che a noi sembrano 

sufficienti, quelli che ci permettono di riconoscere un topo in un 

solaio, e che se fossimo dei gatti ci permetterebbero di riconoscere i 

topi più facili da catturare. Eco continua poi  

 
A livello del Contenuto Nucleare ci dovrebbe essere un consenso 

generalizzato, sia pure con qualche sfrangiamento e zone d’ombra, 

mentre il Contenuto Molare, che può assumere formati diversi a seconda 

dei soggetti, rappresenta un vasto insieme di competenze settoriali. 

(Eco 2003, p.89) 

 

Si può dire che il Contenuto Nucleare per riconoscere un’azienda 

non permetta di considerare By Life come azienda? Quali sono le 

nozioni minime, i requisiti elementari, per riconoscere una data entità 

come azienda? La sua struttura, la sua interfaccia pubblica, la capacità 

di dare profitti, il suo statuto legale? Credo che innanzitutto sia la sua 
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interfaccia pubblica: un’azienda produce pubblicità e oggetti di 

consumo. Nel momento in cui Campus ha creato By Life aveva un 

Tipo Cognitivo molto particolare e ricco di azienda: 

 
Un artista (e questo si intendeva con il concetto di straniamento proposto 

dai formalisti russi) tenta continuamente di ricorreggere i TC di corso 

corrente, come se percepisse ogni cosa come un oggetto sino ad allora 

ignoto. (Eco 1997, p.191) 
 

Facendo ricorso al suo Contenuto Molare, Campus ha creato 

un’azienda che permette di farci riflettere sul Tipo Cognitivo di 

azienda. Arricchisce il Contenuto Nucleare pubblico di azienda, in 

particolare nella direzione indicata dagli studiosi che parlano di 

Società della conoscenza; una società in cui le aziende più che beni 

materiali devono produrre beni immateriali e dove il valore delle 

imprese non è tanto costituito dai magazzini o dalle attrezzature 

(dall’hardware) quanto piuttosto dal capitale intellettuale, dalle 

competenze, dal saper fare (dunque dal software). Del resto, seguendo 

l’approccio semiotico, gran parte del lavoro di un’azienda consiste nel 

creare la propria identità in relazione col proprio consumatore. 

By Life è dunque un’azienda che si interroga su cosa significa oggi 

azienda.  

 

Cosa significa By Life? Dal piccolo al grande. Come un nome 

introduce un’identità 

Nel corso dell’intervista (Valeriani 2003b) realizzata per il 

documentario By Life – Delitti Perfetti, Luisa Valeriani, una studiosa 

che si è occupata a più riprese di questa azienda, rilevava come 

normalmente by nel linguaggio della moda venga seguito poi da un 

cognome come By Fendi o By Armani. È un by che mette in evidenza 

l’importanza dell’autore e del marchio, in questo caso invece by è 

seguito da un nome comune: life. In un articolo scrive:  

 
…cosa significa “by life”? e in quale lingua? forse un uso 

consapevolmente distorto di qualche panorama “glocal” ha trasformato un 

originario “buy life” (compra della vita) in un più insignificante 

complemento d’agente”. 

 (Valeriani 2003a). 

 

 E nell’intervista: “Ci sono dei meccanismi quasi impercettibili, 

che però creano disturbo, creano attenzione, creano interrogazione, a 

cominciare dal nome stesso…” (Valeriani 2003b). 
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Umberto Eco in Kant e l’ornitorinco, occupandosi del problema 

del ricoscimento di nomi, oggetti, situazioni fa notare come la prima 

strategia dell’uomo di fronte ad una situazione sia quella di affidarsi a 

procedure di riconoscimento che ha già sperimentato. L’economia 

delle risorse porta a ridurre quelle che potremmo definire dissonanze, 

così di fronte ad una situazeone ambigua la nostra pigrizia ci porta a 

non vedere le ambiguità. Tanto per divertirsi: quanti di voi si sono 

accorti che nella riga precedente ho scritto “situazeone” invece di 

“situazione”? Gira su internet un giochino, il messaggio della mail è: 
 

Sneocdo uno sdtiuo dlel'Untisverià di Cadmbrige, non irmptoa cmoe 

snoo sctrite le plaroe, tutte le letetre posnsoo esesre al pstoo 

sbgalaito, è ipmtortane sloo che la prmia e l'umltia letrtea saino al ptoso 

gtsiuo, il rteso non ctona. 
 

In questo caso ci accorgiamo che le parole sono confuse ma 

normalmente comprendiamo cosa c’è scritto. Di fronte al marchio By 

Life il primo atteggiamento, immaginando un fruitore medio e 

competente in inglese, è probabilmente quello di non accorgersi che 

By Life non significa niente. A seconda delle espressioni di Life che 

conosce già, un simile fruitore darà velocemente un significato, o 

addirittura potrebbe leggere My Life. Tuttavia qualcosa, anche se solo 

una sfumatura, magari lo avrà colpito, inconsapevolmente.  

Quando vedrà la borsetta e percepirà il marchio dell’ONU, ancora 

una volta, probabilmente, gli sembrerà tutto normale; anche in questo 

caso, però, qualcosa avrà catturato la sua attenzione. Solo quando 

riallargherà lo sguardo e vedrà la borsetta e insieme il marchio, le due 

sfumature rimbalzeranno a vicenda, diventando una nota stonata; a 

quel punto probabilmente anche il significato di By Life diventerà 

oggetto di riflessione e ci accorgeremo che da un punto di vista 

letterale non significa niente. Ma il fatto che non significhi niente da 

un punto di vista letterale non vuol dire che non abbia un senso. 

Nel suo piccolo il nome By Life racchiude uno degli elementi 

fondamentali dell’intera strategia di By Life: creare situazioni che a 

prima vista appaiono verosimili, credibili, ma che ad uno sguardo 

attento risultano stonate. 

Nel nome By Life un’assonanza interna (ai laif) rafforza, attraverso 

la correlazione sul piano dell’espressione, il legame sul piano del 

contenuto tra i due sememi: una preposizione ed un nome comune1.  

 
1 È difficile non pensare allo slogan di Heisenhower, I like Ike, di cui parla Jakobson in 

Saggi di linguistica generale (Jakobson 1963). 
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Come ha rilevato Valeriani, poiché il frame di riferimento è il 

mondo delle marche e della moda By Life sta per a product made by 

Life. Bisogna notare che nel caso di  by Gucci o by Armani, la marca 

non  è By Armani ma Armani, il by è provvisorio. By Life invece, 

grazie all’assonanza interna, incorpora il by all’interno del suo stesso 

nome, ne fa un elemento fisso. L’effetto è di insistere ancora di più 

sulla dimensione di un soggetto che intenzionalmente crea per noi. 

Risulta dunque paradossale come questo soggetto sia la Vita.  

Una linea di prodotti biologici potrebbe chiamarsi dalla terra o 

dalla natura? Forse si. Starebbe ad indicare prodotti in cui il 

contributo dell’uomo consiste nell’ intervenire meno possibile nel 

processo naturale. Più che dal produttore al consumatore un dalla 

natura al consumatore. By Life sta ad indicare qualcosa prodotto dalla 

vita. Se pensiamo al fatto che con By Life l’artista Ciriaco Campus 

rinuncia alla firma e dichiara di non voler più esprimere direttamente 

la sua soggettività, ecco che quel By Life diventa una dichiarazione di 

intenti: queste opere non sono create da me, ma dalla vita, dal mondo. 

Uno degli obiettivi della moda è far sembrare naturale ciò che è 

invece fortemente culturale, By Life è la moda generata dalla vita, 

come fosse un fatto naturale. 

 

 

La marca By Life 

 
Marca, immagine, marchi 

Scrive Ugo Volli: 

 
 Sul piano propriamente materiale, la marca è quel che dice la sua 

etimologia (dall’antico germanico markian, “segno di confine”): una 

marchiatura, un segno che indica appartenenza. 

(Volli 2003, p. 83) 

 

Come ricorda lo stesso Volli, la marca nasce intorno a metà 

dell’Ottocento come sviluppo della firma artigianale del produttore e 

acquisisce grande importanza con i beni industriali di consumo di 

massa. Il motivo è che il bene industriale nasce da un’organizzazione 

impersonale e non da genitori ben conosciuti come il prodotto 

artigianale, dunque c’è la necessità di dichiarare la sua appartenenza, 

di dargli una personalità, di differenziarlo dagli altri. Detto in altri 

termini le marche sono, innanzitutto, dispositivi che operano ritagli e 

distinzioni nel continuum dei prodotti industriali simili. 

 Normalmente, le differenziazioni semantiche sono legate 

all’esperienza che i soggetti hanno avuto e avranno dell’ambiente con 

cui interagiscono (Violi 1997), esperienza che passa anche per il 
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corpo. Nel caso delle marche il problema è diverso, i nomi non 

vengono dati alle cose dai soggetti attraverso la loro interazione con 

l’ambiente, i nomi vengono dati dalle aziende. L’automobile continua 

a chiamarsi tale, ma si hanno Fiat, Opel e Mercedes-Benz, così come 

si veste Armani.  

Le marche operano come cavallo di troia di categorizzazioni 

semantiche, con l’obiettivo di entrare a far parte o almeno sovrapporsi 

al linguaggio comune. Come è noto, alcune marche ci sono riuscite ad 

esempio Ferrarelle per molti è diventato l’aggettivo da dare all’acqua 

né liscia né gassata. La richiesta “mi porti una Ferrarelle” viene intesa 

spesso come “mi porti un’acqua con questa e quest’altra caratteristica” 

e non come “mi porti un’acqua di quella marca”. 

Ecco che la marca si è naturalizzata: Ferrarelle by life. 

Oltre a cercare di entrare a far parte del nostro linguaggio, la marca 

cerca anche di creare assiologie di valori, riempire vuoti di senso, 

offrire una visione. Ma la marca non è un’oggetto fisico, la marca, 

come ci ricorda Floch, è soprattutto una relazione: 

 
La marca è una parola, data e mantenuta. La marca non è un puro tratto 

distintivo senz'altra funzione che quella di aiutare ad identificare il 

fabbricante del prodotto o il prestatore di un servizio. La marca non è 

nemmeno «prima e innanzitutto» un segno, una firma o un mito: tali 

definizioni sono già delle filosofie della marca, delle attenzioni esclusive 

portate o tale o talaltra delle sue dimensioni. La marca è un messaggio: 

l'instaurazione di una relazione. Impegno, garanzia, promessa, o 

responsabilità da un lato, fiducia, attaccamento o anche ostentazione 

dall'altro: bisogna essere in due per creare una marca. La marca nasce da 

una fedeltà, da una fiducia data e mantenuta; muore per tradimento o 

delusione. Senza un contratto implicitamente o esplicitamente definito 

non ci sarà alcuna marca. […] E ancora, non c'è marca senza presenza di 

parola, e sono le prese di parola a creare l'identità di marca. 

(Floch, 1990, pp. 116-117) 
 

Per questo è necessario sia tenere presente le varie “prese di 

parola”, ovvero porsi sul piano sincronico ed utilizzare ad esempio gli 

strumenti della semiotica plastica, sia considerare la successione delle 

prese di parola, ovvero il piano diacronico, e cercare di capire il 

discorso portato avanti da una marca. Con la convinzione che la marca 

sia soprattutto una isotopia e che dunque vi sia coerenza tra i due 

piani.  

Se parliamo di immagine di un’azienda, si può distinguere tra 

corporate image e corporate identity, la prima è la “somma totale 

degli atteggiamenti del pubblico” (Wetherell 1973 in Pitteri, a cura, 

2000) la seconda è “l’insieme di quei segnali o indizi che un certo 
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soggetto utilizza per proiettare all’esterno la propria personalità” 

(Bernstein 1988 in Pitteri, a cura, 2000).  

Se la marca è Benetton, la corporate identity è formata dai 

manifesti di Fabrica, dalle vetrine con vestiti di colori molto diversi, 

dai prezzi non troppo alti, dalle iniziative umanitarie finanziate, dalle 

informazioni sulla tutela (o meno) dei diritti dei lavoratori. La 

corporate image è la reputazione, generalmente positiva, ma talvolta 

offuscata, ad esempio ultimamente dalle proteste di alcune tribù 

dell’Amazzonia che si sono viste private delle loro terre, di cui non 

avevano proprietà formale, da un ramo del gruppo Benetton. 

L’identità visiva è quella parte della corporate identity 

direttamente legata alle scelte estetiche di un’azienda e risponde alla 

necessità di ricondurre tutti i propri testi, verso l’esterno e l’interno, ad 

una comune matrice. Il cuore dell’identità visiva è il marchio, che è il 

testo più ricorrente e importante: il marchio racchiude in sé i valori 

dell’azienda. Se, con Eco 1979, un romanzo può essere considerato 

come l’espansione di una frase, possiamo dire che l’identità visiva può 

essere considerata l’espansione del marchio, o il marchio la sua 

condensazione. 

È inoltre utile la tipologia di marchi proposta da Appiano (Appiano 

1991 in Pitteri, a cura, 2000), che distingue tra: 

-marchi come sintesi visiva, ossia come elaborazione grafica della 

sigla o del monogramma aziendale (ad esempio la A di Alitalia); 

-marchi come elemento iconico più o meno stilizzato (il cane a sei 

zampe dell’Eni); 

-marchi come simbolo astratto (il cerchio tripartito di Mercedes); 

-marchi come logotipo (fusione di testo e immagine) del nome del 

prodotto, della società, dell’azienda o del gruppo (il rettangolo rosso 

con scritta bianca di Coca Cola). 

 

By Life e ONU: una strategia di parassitismo 

In un precedente lavoro (Romei 2004) ho analizzato tutto il 

dispiegamento della strategia di identità visiva di By Life seguendo le 

peregrinazioni e i cambiamenti del suo marchio. Lo spazio di queste 

pagine non lo permette, mi limiterò così ad uno degli aspetti più 

interessanti, il rapporto tra By Life e l’ONU. 

La  prima apparizione del marchio By Life risale al 1997: il poster 

della borsa modello ONU (fig. 1). Il marchio consiste nella scritta By 

Life in bianco sullo sfondo di un rettangolo nero; by è scritto in 

corsivo minuscolo in una dimensione molto più piccola di Life, che è 

invece in stampatello maiuscolo. La font sia di By che di Life è simile 

ad Helvetica. Nei termini prima presentati, il marchio è un logotipo, 

simile ad esempio al marchio della Coca Cola o della Barilla. Sulla 

borsetta è stampato il logo dell’ONU. 
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Nel 1999, nel By Life Shop alla Biennale di Alatri, il legame con 

l’ONU si fa più forte e informa anche le scelte plastiche. Il marchio 

By Life non è più costituito da un rettangolo nero con la scritta By 

Life in bianco, ma dalla semplice scritta by LIFE di colore celeste, 

ovvero un marchio del tipo sintesi visiva. Come si potrà vedere anche 

nelle successive apparizioni, non esiste un’unica configurazione visiva 

del marchio By Life. O meglio, l’identità del marchio di By Life è 

costituita semplicemente dalla scritta By Life con la sua font 

caratteristica 

Questa flessibilità del marchio permette, in questo caso, un 

abbinamento ambiguo con il marchio dell’ONU (fig. 4). Nella vetrina, 

perfettamente incastonata in una nicchia con arco a sesto acuto, il 

marchio di By Life appare sopra il manichino che indossa l’abito da 

sciamano. Il colore del marchio è esattamente lo stesso del marchio 

dell’ONU. Sembra quasi che la scritta by LIFE abbia preso il posto 

che normalmente spetta a United Nations. La posizione del marchio 

dell’ONU, sopra By Life, è quella tipica del patrocinio, ma nei casi di 

patrocinio il marchio dell’azienda patrocinata mantiene la sua identità 

visiva; qui, invece, il marchio dell’ONU e By Life sembrano di fatto 

parte della stessa identità visiva. 

Può succedere qualcosa di simile, nell’economia reale, quando 

un’azienda con un suo marchio viene assorbita da un’altra entità, o 

quando un’azienda vuole sottolineare la sua appartenenza ad una casa 

madre prestigiosa. 

By Life si presenta, dunque, come azienda strettamente legata 

all’ONU, come sua emanazione e braccio operativo nel settore della 

moda. Sui pannelli rettangolari, accanto a un grande marchio 

dell’ONU, si può leggere: “The United Nations thanks the 

manufactures for their contributions to the renovation of By Life 

Shops”.  

Nel 2000 By Life simula il World Food Day, ma il suo marchio 

non appare. Tuttavia il legame istituito in precedenza, l’ambiguità che 

permetteva di leggere By Life come braccio operativo dell’ONU, 

lascia supporre che anche dietro questo evento ci sia l’azienda 

inventata da Campus. In questo caso By Life sarebbe, per così dire, il 

regista e il produttore esecutivo di un evento pensato dagli strateghi 

comunicativi delle Nazioni Unite e della FAO. L’ONU e la FAO 

hanno fornito a By Life le linee da seguire, gli obiettivi da raggiungere 

ed anche i soldi necessari, l’azienda ha invece messo a disposizione il 

suo expertise creativo e organizzativo.  

Nel By Life Shop realizzato a Roma nel 2000, il marchio By Life 

appare stampigliato su un telo di plastica frangipolvere, nella 

configurazione che avevamo conosciuto nel 1997: ovvero rettangolo 

nero con scritta in bianco. È abbinato all’immagine della borsetta 
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dell’ONU, e appare anche nei pannelli rettangolari, gli stessi del 

primo shop. 

Nello stand del By Life Camp venivano offerti dei gadgets, uno dei 

quali è una cartolina gialla che mostra una tenda di quelle usate nel 

campo umanitario, in alto a sinistra il marchio dell’ONU con 

sovraimpressa la scritta By Life Camp (fig. 4). Si presenta dunque una 

totale identificazione tra ONU e By Life, i due loghi non solo hanno 

lo stesso colore, come nel primo Shop, ma sono fusi insieme. 

 A destra del marchio la scritta: “The By Life Camp thanks the 

manufacturers for their contributions to the realization of the 

silverhouse multi-use tent”. Non è dunque l’ONU che ringrazia, ma 

By Life Camp come parte dell’ONU; in questo caso By Life e l’ONU 

hanno dunque lavorato apertamente insieme per la realizzazione di 

prodotti commerciabili, ovvero una speciale tenda: la Silverhouse. 

Oltre ai gadget promozionali, By Life è presente sul pannello posto 

all’uscita del campo umanitario su cui si può leggere che l’ONU 

ringrazia le varie aziende per il loro contributo alla realizzazione del 

By Life Camp.  

Nel 2001 avviene un rafforzamento dell’identità visiva del 

marchio, che acquisisce anche un elemento iconico: la stilizzazione 

della Porta di Brandeburgo sovrastata da una piccola aquila (che 

peraltro ricorda l’aquila di Armani) (fig. 4). 

[INSERIRE QUI FIG. 4. Didascalia: fig. 4. Elaborazione grafica  dei 

loghi By Life] 

 

 
 

Come si ricorderà, la prima modulazione del marchio era un 

rettangolo nero con scritta bianca, la seconda consisteva nella sola 
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scritta affiancata dal marchio dell’ONU di cui acquisiva il colore, a 

Castel Sant’Angelo By Life Camp era sovrapposto al marchio 

dell’ONU (fig. 4). In tutti questi casi By Life non aveva un proprio 

simbolo ma traeva forza dall’accostamento con i simboli dell’ONU e 

della FAO, si comportava come un parassita che si nutre a scapito di 

un altro organismo vivente.  

Se paragoniamo l’ultima configurazione del marchio con quella del 

‘97, il rettangolo nero con la scritta in bianco, ci accorgiamo che la 

posizione dell’aquila è quella del by; le linee del by sono curvilinee e 

corte come quelle dell’aquila, mentre la Porta di Brandeburgo con le 

sue colonne è come il LIFE in stampatello, entrambi con linee lunghe, 

rette e ortogonali. Ecco dunque come un nome si traduce in un 

elemento iconico - o viceversa? - : la porta di Brandeburgo è infatti 

presente in alcune opere di Campus precedenti a By Life. 

Un rapporto che ci sembra altrettanto interessante è quello tra 

l’elemento iconico di By Life (la porta) e quello famosissimo 

dell’ONU: la corona di spighe che abbraccia il mondo. 

La porta di Brandeburgo è organizzata secondo categorie 

topologiche rettilinee2: alto – basso, l’aquila in alto, la porta in basso; 

sul piano delle categorie eidetiche, come appena accennato, si può 

notare che la piccola aquila ha linee curvilinee e corte mentre, la porta 

le ha lunghe, rette e ortogonali. C’è una netta prevalenza della 

linearità e della ortogonalità. La nettezza delle forme è anche quella 

delle scelte cromatiche: bianco e nero, senza sfumature. 

L’elemento iconico dell’ONU ha un’organizzazione topologica 

interna secondo categorie curvilinee: centro-periferia e soprattutto 

circoscrivente-circoscritto. La parte circoscrivente è organizzata 

secondo categorie curvilinee,  quella circoscritta presenta una serie di 

cornici concentriche attraversate da linee rette.  

Ciò che mi sembra interessante è che nella porta la suddivisione 

dello spazio è data dalle categorie rettilinee, le categorie curvilinee 

non contribuiscono  ma si pongono al di fuori di uno spazio già 

segmentato. 

Nel caso dell’ONU invece c’è una prima segmentazione dello 

spazio creata dalla griglia che divide rigidamente il mondo in settori, 

ma questo spazio viene a sua volta inglobato utilizzando categorie 

curvilinee. 

Così, mentre la porta di By Life appare costituita da due parti 

distinte, quella dell’ONU è formata da due parti che si fondono 

insieme. Da una parte distinzione, dall’altra fusione. 

 
2 La bibliografia di riferimento per la seguente analisi è Corrain, Valenti, a cura, 1991; Corrain 

2004; Eugeni 1999. 
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Se poi ci spostiamo sul piano figurativo ecco che quella griglia sul 

mondo appare come un mirino: è l’esercizio di un potere dello 

sguardo che suddivide arbitrariamente e controlla; la parte 

circoscrivente è composta da spighe che invece fungono da 

sanzionatrici della bontà di quel controllo e suddivisione. 

La porta di Brandeburgo è anch’essa una griglia, un mirino sul 

mondo, ma l’altro elemento presente sulla scena, l’aquila, al contrario 

della corona di spighe, connota la griglia in modo disforico. 

Ecco dunque che, dopo aver assorbito su di sé i valori positivi 

dell’Organizzazione sovranazionale, By Life acquisisce autonomia. E 

lo fa con un elemento iconico che può essere letto come un 

ribaltamento dei valori plastici del mondo abbracciato dalla corona di 

spighe.  

 

 
 Cibi Naturali -  Miti Artificiali 

 

Il Concorso Europeo di Cibi naturali3 ci offre una serie di testi 

molto interessanti poiché alle fotografie, alle immagini sono 

accompagnati dei racconti, dei testi scritti. Nelle altre comunicazioni 

By Life le immagini non sono ancorate ad un testo scritto. Si presenta 

dunque l’occasione di verificare la traduzione tra scelte plastiche e 

metafore, tra il racconto del cibo e la sua messa in scena. Cominciamo 

proprio dai testi scritti; come si legge nel comunicato stampa 

dell’evento: 

 
Ogni prodotto presentato a tali selezioni deve possedere una 

Certificazione che ne attesta la storia e le peculiarità legate al territorio 

locale, la quantità limitata della produzione e la vendita attraverso i canali 

ecosolidali e punti vendita biologici. 

(…) 

Le foto e il video, che costituiscono l’allestimento, invitano lo spettatore a 

compiere un viaggio nel cuore dell’Europa, della sua storia, in cui cibi, 

natura, arti e vicende locali formano un intreccio insolubile, equivalente 

ad un eden inteso come qualità sensibile. Le immagini, la musica, e i testi 

recitati da De Kerckhove, intendono evocare questa memoria, da rivivere 

consumando i sapori intensi di capolavori effimeri come i cibi finalisti del 

premio: gli impareggiabili Tuberi verdi di Norfolk, le Barbabietole Nere 

del Mecklenburg  e il Lardello di Toscana. 

(Campus 2005) 

 

Nell’invito emergono con chiarezza le parole chiave: tipicità, 

località, produzione limitata. Nei testi che raccontano i cibi queste 

 
3 Per il primo “Concorso Europeo di Cibi  Naturali” cfr. Valeriani 2004b. 
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parole chiave vengono articolate in una narrazione. Per raggiungere il 

luogo in cui nasce il Tubero di Norfolk è necessario “abbandonare il 

centro cittadino” e raggiungere una “lunga costiera di alte scogliere”.  

Ecco invece come arrivare al luogo di produzione delle 

barbabietole nere:  

 
Nella regione Nord della Germania, lasciate Bremen e Oldenburg in 

direzione di Bad Zwischenahn, si estende la Schwarze Sumpf, la “palude 

nera”, (…). Oggi, tuttavia, questo territorio sarebbe assai poco 

conosciuto, non fosse per essere la nicchia dove si coltivano le preziose 

Barbabietole Nere. (ib.) 

 

Il Lardello proviene da un piccolo paese: Asciano. Insomma i tre 

cibi provengono da posti per lo più periferici e in alcuni casi difficili 

da raggiungere. Il percorso per trovare il cibo è un percorso attraverso 

prove, prevede il percorrimento di uno spazio, di vie secondarie. Ed è 

anche un percorso contro il tempo, poiché ad esempio i tuberi 

vengono venduti solo in un  particolare periodo dell’anno. 

La creazione del cibo naturale è a sua volta un percorso, è frutto di 

una serie di condizioni particolari sia spaziali che temporali: 
  

 le radici del tubero, per attecchire, devono farsi strada tra le rocce delle 

scogliere. (…) 

Queste barbabietole si differenziano da tutte le altre per la capacità di 

svilupparsi senza la parte aerea delle foglie, affogate in uno strato di 

melma ricca di sali spessa circa 20 centimetri. (ib.) 

 

Il Lardello invece nasce da un pezzo di lardo nascosto dietro ad un 

muro “Al contatto col suolo polveroso della cantina, il lardello, 

coperto da un finissimo strato di terra di Siena, era stato così sigillato, 

prendendo un bellissimo colore ‘di cavallo sauro’” (ib.).  

 

Insomma la creazione dei cibi è per lo più frutto del caso. Le 

condizioni per ricreare quei prodotti non possono essere controllate 

dall’uomo. I Cibi Naturali non sono frutto di una ricerca intenzionale 

o di laboratorio. 

Il compito dell’uomo è solo quello di non intervenire. Un saper 

fare della natura unito a un non poter fare dell’uomo causato dai 

nascondimenti casuali, dall’impervietà dei luoghi, dalla natura infida 

delle paludi. Come scrive Valeriani, riferendosi però al primo 

Concorso (Valeriani 2004b), in un’ipotetica scala di valori i vegetali 

occupano un gradino più alto degli uomini. 

Ecco che ora questi cibi nati nonostante la civiltà, in luoghi 

periferici, impervi, sporchi e umidi si trovano su dei grandi pannelli 

con sullo sfondo la bandiera della loro nazione (fig. 5). La bandiera 
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che è frutto di una convenzione ed esprime civiltà, centro, controllo 

della cultura sulla natura. 

 
Le nazioni si confrontano come in una gara olimpica, e i colori delle 

rispettive bandiere occupano infatti con l'orgoglio del clan i fondali delle 

locandine-manifesto dei relativi prodotti, cui è affidato il compito di 

veicolare l'identità nazionale. 

(Valeriani 2004b) 

 

Le fotografie dei cibi presentano per questo un tentativo di 

conciliazione tra opposti: cibo e bandiera, natura e cultura. A loro 

volta i cibi sono animati da opposizioni tra il dentro e il fuori. 

Il fuori è sporco, putrido, secco; il dentro, è profumato, morbido, 

intatto; la crosta è dura, il grasso tenero, la buccia è nera, la polpa 

rossa. La parte esterna raffigura la performanza, il passaggio del 

tempo, l’agire della natura, la parte interna invece è il risultato, 

l’oggetto di valore che si è raggiunto. La bandiera  funziona da 

destinante, sanziona il valore del cibo naturale. L’uomo e la cultura 

appaiono soprattutto a sanzionare il valore del cibo, non nella sua 

creazione. 

 

[INSERIRE QUI FIG. 5. Didascalia: fig. 5. C. Campus, Concorso 

Europeo di Cibi Naturali, 2005, installazione, Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna, Roma] 

 

 
 

I Cibi Naturali appaiono come oggetti mitici che conciliano natura 

e cultura, centro e periferia, ma lo fanno senza passare attraverso le 

competenze dell’uomo. Così quella che dovrebbe apparire una 

conciliazione si ribalta in una diffidenza verso il saper fare dell’uomo: 

gli opposti sono ancora più lontani.  
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Ho partecipato alla scelta del taglio delle inquadrature delle 

fotografie, realizzato in digitale con Adobe Photoshop, e oltre alla 

questione dell’equilibrio plastico e compositivo ricordo che una delle 

preoccupazioni di Campus era stata quello di evitare quello che lì per 

lì definimmo effetto Artusi. Un tipo di rappresentazione in cui il cibo è 

posto, ad esempio, su un tagliere o su un piatto in modo seducente. Il 

punto di vista è di tre quarti, coinvolge lo spettatore, si cerca l’aggetto, 

la luce è calda, l’immagine è attraente, vuole farsi mangiare e dunque 

si offre al palato attraverso la vista: croccantezza, doratura, scintillìo, 

umidità delle carni… 

Questi Cibi Naturali non sono invece posti su taglieri, piatti, o 

elementi naturali, ma direttamente su un lembo della bandiera e la loro 

presentazione non è appassionata, la luce piuttosto che  dare vita ai 

cibi li blocca in un istante, li fredda. 

Inoltre i  pannelli con i cibi naturali sono grandi 196 cm. x 296 cm.  

e sono sollevati dal suolo di circa 50 cm. Appaiono come delle nature 

morte in scala magnificata che pongono lo spettatore in una posizione 

quasi di contemplazione. Per osservarle è necessario alzare gli occhi 

verso l’alto oppure distanziarsi mentre la visione ravvicinata può 

essere solo quella dei dettagli. Questo li differenzia dalle tradizionali 

nature more in cui la scala è 1x1. Sono nature morte più da guardare 

che da mangiare. 

La valorizzazione dei Cibi Naturali ci fa riflettere su quella di 

prodotti in commercio come il caffe Illy o la pasta e i sughi Barilla. 

Nel caso del caffè Illy, le comunicazioni sottolineano il fatto che il 

prodotto finale è frutto dell’incontro tra la natura e la cultura, il meglio 

delle coltivazioni e il sapere tecnologico (Spedaliere 2005). 

Laboratori, scienziati, macchinari riescono a tirare fuori il cuore della 

natura. 

Nel caso della Barilla, in particolare negli ultimi spot (stagione 

2005)4, l’attenzione è posta sulla valorizzazione delle persone che 

lavorano a produrre pasta o sughi, si cerca dunque di recuperare una 

dimensione di orizzontalità tra produttore e consumatore. Questa 

valorizzazione passa per un saper fare carico di passione. Il segreto 

del sugo Barilla non è dato solo dai migliori ingredienti o dalla 

capacità tecnica, ma dal fatto di esser creato da cuochi che hanno, 

come fruitore modello, i propri familiari. Ma la passione può essere 

anche per la propria patria, dunque l’orgoglio di aver tirato su figli di 

Italia “tanti quante queste spighe di grano”. 

Il prezzo dei prodotti Barilla e Illy è secondario, non conta il 

rapporto qualità prezzo. Nel quadrato di consumo di Floch (Floch 

 
4 Il cuoco che cucina i sughi Barilla come fossero quelli per i suoi figli; il coltivatore che in 

mezzo alle spighe di grano ricorda quanti figli ha nutrito con la pasta Barilla, etc. 
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1990), l’opposizione valoriale profonda era quella tra valori di base e 

valori d’uso. Ma sul polo della valorizzazione utopica si cominciano 

ad addensare così tanti prodotti che lo strumento appare insufficiente. 

Rispetto al corpus testuale di Floch sono emersi negli ultimi anni testi 

che si fanno un altro tipo di domanda. 

Sembra che si ponga la necessità di indagare la valorizzazione del 

consumo in sé. L’opposizione tra base ed uso sta probabilmente 

dentro una comune valorizzazione euforica del consumo: il consumo 

può far spendere troppo o può distrarre da pratiche più sapienti o 

intelligenti ma non è visto in opposizione alla purezza della natura,  

allo giustizia sociale, ai valori più profondi. La valenza del consumo 

non è in discussione. 

Le pubblicità di Illy e tutto il commercio equo e solidale sembrano 

invece articolarsi e muoversi in un quadrato che nasce da una 

valorizzazione disforica del consumo. Per cui il problema non sembra 

tanto: spendere poco avere qualità, ma consumare senza sentire di fare 

qualcosa di negativo, di immorale.  

By Life risolve in modo parossistico questa opposizione valoriale, 

attribuendo ai Cibi Naturali un potere quasi salvifico. 

 

 

World  Food Day: desideri immobili  

 

Abbiamo visto che By Life ha legato più volte la sua identità a 

quella dell’ONU e della FAO. Nel mondo delle aziende c’è n’è una, 

celebre, che ha fatto scelte molto simili, ed è Benetton. 

Nel 1996 Benetton crea l’immagine per il summit della FAO, nel 

1998 collabora con l’ONU per il cinquantesimo anniversario della 

dichiarazione dei diritti dell'uomo, nel 2001 realizza con l’ONU la 

campagna comunicativa per l’anno mondiale del volontariato, nel 

2003 gestisce la comunicazione del World Food Program e realizza la 

famosa campagna Food for life. 

[INSERIRE QUI FIG. 6. Didascalia: fig. 6. C. Campus, World Food 

Day, 1999, installazione, Galleria Comunale d’Arte Moderna e 

Contemporanea, Roma] 
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Isabella Pezzini in un suo saggio scrive  

 
è difficile resistere alla tentazione di leggere nella stessa fondazione di By 

Life una qualche forma di citazione e di dissacrazione del progressivo 

impegno sociale e umanitario di United Colors of Benetton e del suo 

direttore artistico. 

(Pezzini 2005b) 

 

 La studiosa si sofferma in particolare sulla famosa fotografia del 

cucchiaio di legno, con cui Oliviero Toscani comunica, nel 96, il 

summit FAO. 

 
…l’immagine di un semplice cucchiaio di legno (etnico e transculturale, 

semplice e elegante, pulitissimo e quindi atto a significare l’assenza, più 

che la presenza, del cibo) scelto come simbolo del problema della fame 

nel mondo e delle attività necessarie in proposito.  

(ib.) 
 

Le fotografie World Food Day potrebbero essere lette, per la 

studiosa, come una esasperazione di quella leggerezza plastica che 

caratterizza il cucchiaio. Vorrei sviluppare  brevemente questo spunto. 

La posizione e la disposizione spaziale del cucchiaio, l’ombra 

proiettata sotto lui, suggeriscono la possibilità di impugnarlo. Il 

cucchiaio è un attore che può svolgere una funzione nel nutrimento, 

non nutre ma permette di portare il cibo alla bocca. Oltre ad evocare 

l’assenza del cibo ci parla anche della semplicità del gesto della 

nutrizione e dunque della possibilità di un cambiamento. 

Con le immagini del World Food Day ci troviamo invece di fronte 

a quel cibo che era assente, ci troviamo di fronte alla soluzione, ai 

sacchi di cibo. A ciò che nutre, non a ciò che può essere utilizzato per 

portare il cibo alla bocca. 

Ci aspetteremmo dunque questa volta un “cucchiaio sporco”. 
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Arrivati invece all’ultima tappa del discorso umanitario, l’arrivo 

dell’aiuto, ci ritroviamo ancora di fronte non ad una presenza ma ad 

una assenza. Se infatti il cibo è qualcosa di naturale adatto ad essere 

mangiato, qui lo vediamo presentato come un artefatto culturale 

predisposto ad essere guardato. Nelle foto i sacchi sono aperti, ma 

quelli veri sui piedistalli sono chiusi. 

La perfetta simmetria dei pani non suggerisce alcun movimento, il 

vertice del triangolo è al centro della fotografia. 

Il cibo diventa come una Città ideale, il simbolo di un’armonia chiusa 

in se stessa, di un ordine immobile, di un discorso che si è concluso al 

punto da cui era partito.  

 

 

Lo sguardo del cappottino: strategie seduttive in cortocircuito 

 

Camminando per le vie di Forte dei Marmi mi sono trovato di 

fronte ad una vetrina composta da una cornice rettangolare di circa 1 

metro x 1 metro e cinquanta (la boutique è Zanoni).. Al suo interno sei 

maglioncini di cashmere esposti come quando si ripiegano per metterli 

in un cassetto, ma in verticale, tre file ognuna di due maglioncini. La 

luce che animava la vetrina era soffusissima e ricadeva sugli oggetti 

rendendoli quasi impalbabili.  

Dentro la boutique gli altri maglioncini erano disposti su piani di 

vetro scorrevoli, uno per piano. Ho pensato subito alle vetrine By Life 

e poco dopo a perché avevo pensato a By Life: quali sono i tratti 

comuni? I tratti in comune, rispetto alle Cento Vetrine, sono 

innanzitutto l’essenzialità degli elementi, la loro resa asciutta, la 

cornice rettangolare di uno spessore molto simile. Ma forse la cosa 

che più mi sembra rilevante è il fatto che gli indumenti siano 

presentati senza manichini ad indossarli, ma in  posizione verticale. 

Come il cappottino By Life. 

Gli indumenti in quel modo appaiono come dei veri e propri 

soggetti che non hanno bisogno di un simulacro dell’uomo per 

parlarci. Sono dei soggetti presentati frontalmente che creano 

un’interpellazione silenziosa. Sono simili in questo a quelle fotografie 

in cui la modella guarda dritto negli occhi, si rivolge a noi senza 

indugi, senza obliquità ma nello stesso tempo nega di aver bisogno del 

nostro sguardo per esistere. L’espressione non è caratterizzata 

euforicamente, o è vagamente disforica o aforica, apatica. Anche la 

luce non è forte perché le ombre drammatizzerebbero o 

dichiarerebbero una qualche interiorità in movimento, invece tutto 

deve essere immobile e imperscrutabile. 

Non è l’offrire lo sguardo per poi ritirarlo, oppure coprirlo con la 

mano, e non è neppure guardare per stregare. Il soggetto che ci guarda 
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in quelle foto ci modalizza, ci appassiona, ma esclude un suo 

coinvolgimento nelle fasi della performanza che potrebbero seguire. 

Detto in altri termini il soggetto che ci guarda è già congiunto con il 

suo oggetto di valore, non è in cerca. Nella vetrina di By Life a 

confermare l’idea dello sguardo del cappottino, c’è una foto in cui 

una bambina ed un bambino ci guardano. 

[INSERIRE QUI FIG. 7 Didascalia: fig. 7. C. Campus, Cento Vetrine 

per l’arte, 2001, vetrina By Life Little Overcoats, 85x200x21 cm., 

Galleria Alice & Altri lavori in corso, Roma] 

 

 
 

Un ulteriore elemento presente nelle due vetrine è la luce così 

soffusa che sembra nascere dagli oggetti stessi. Insieme, tutte queste 

caratteristiche, ricordano il modo di rappresentare le divinità, con la 

luce che emana dalla figura, lo sguardo in macchina, l’espressione 

imperscrutabile. La vetrina con i maglioncini di cashmere presenta 

dunque una strategia seduttiva molto raffinata, che consiste, in breve, 

nel dare agli indumenti uno sguardo, ed uno sguardo da divinità. 

Quello sguardo impalpabile vuole ottenere in risposta uno sguardo di 

adorazione silenziosa. Propone al consumatore di appartenere ad un 

mondo non-umano, superiore e non disturbabile. 

Anche il cappottino By Life da solo attua questo genere di 

seduzione. Avviene però che lo sguardo verso il cappottino debba fare 

i conti con quello verso i bambini e con lo stesso sguardo dei bambini. 

La foto in bianco e nero fa pensare a qualcuno che non esiste più, lo 

sguardo dei bambini appare insicuro, qualcosa dà l’idea della foto di 

Anna Frank. 

 Così il nostro modo di guardare il cappotto (e nella vetrina i 

maglioncini di cashmere) appare in qualche modo violento nel suo 

desiderio di appartenere ad un mondo che non può essere disturbato 

dall’umanità, umanità che invece si presenta dolorosamente lì accanto. 

 

 

Il By Life Camp: le prescrizioni del consumo 
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Il By life Camp è un campo umanitario che si dispiega nello spazio 

di un bastione di Castel Sant’Angelo. La disposizione delle tende e dei 

passaggi, o meglio delle passerelle, è realizzata a partire dalle aperture 

già presenti nel bastione, dalla sua architettura. L’effetto è quello di 

una integrazione tra il luogo preesistente, la sua struttura muraria, e 

l’intervento By Life. 

[INSERIRE QUI FIG. 8 Didascalia: fig. 8. C. Campus, By Life Camp, 

2000, installazione, Museo Nazionale di Castel S’Angelo, Roma] 

 
 

Il By Life Camp non sembra dunque estraneo al luogo ma generato 

dalle sue stesse viscere. L’integrazione non è solo spaziale ma anche 

semantica, il campo rianima alcune delle proprietà semantiche 

narcotizzate di Castel Sant’Angelo. Ora è un luogo museale, di arte e 

di storia, ma prima era un luogo di rifugio, di difesa, di persistenza 

nelle chiuse mura quando la tempesta fuori imperversa e dunque 

anche di accampamento.  

Il bastione con la sua geometria di spigoli marca fortemente la sua 

discontinuità dallo spazio circostante. Si propone, si getta nello spazio 

aperto, nel fuori, perché non è solo un luogo di un agire passivo, 

difendersi, non essere visti, ma anche attaccare, vedere e controllare. 

È dunque qualcosa di estremamente chiuso che sta in uno spazio 

aperto, un dentro da cui si può controllare il fuori. Il suo regime di 

visibilità è poter guardare senza essere visti. 

Se il bastione marca la sua discontinuità dagli altri spazi, il By Life 

Camp, che vi ha sede, a sua volta la marca dagli altri luoghi di Castel 

S’Angelo. Lo fa innanzitutto con una specie di arco di ingresso e poi 

con il suo pavimento: dalla pietra al legno. Anche al suo interno il 

campo umanitaro è fortemente segmentato, discontinuo, controllato: 

passerelle, aiuole, spigoli, percorsi obbligati. Al controllo sullo spazio 
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si aggiunge anche il controllo sugli elementi di arredo che appaiono 

come elementi naturali riprodotti artificialmente. L’erba e gli  alberelli 

sono sintetici. Gli alberelli riproducono una natura pettinata, 

ricondotta a forme culturalizzate. 

Questo campo si configura dunque come un luogo di 

normalizzazione di esercizio del potere sulle persone che 

immaginiamo soggiornare nelle tende, muoversi su quei sentieri 

prefissati. Il non poter essere visti dall’esterno è si protezione, ma 

anche imposizione di un unico controllore. 

Per le persone che vi vivono il campo umanitario ha la funzione di 

fornire soccorso e alloggio, a patto di accettare la sua norma; per il 

visitatore la sua funzione è invece diversa. Come forse si vede dalla 

foto (fig. 8), l’accesso alle tre passerelle è vietato da una 

convenzionale catenina bianca e rossa. Il visitatore non può entrare, né 

toccare le tende, può solo guardare e spostare il suo punto di 

osservazione lungo la passerella. È invitato, invece, ad entrare in uno 

stand in cui sono mostrati i prodotti By Life: sacchi a pelo, tende 

dentro la loro busta; e ricevere da un hostess un sacchetto con una 

zolla di erba sintetica. 

Il visitatore può dunque fruire il campo umanitario solo come uno 

spettacolo5, non gli è consentito viverlo, ma solo calzare la maschera 

dei suoi immaginari abitanti. Pensarsi dentro le tende, camminare.  

Il ridotto percorso di osservazione conduce infine di fronte ad un 

telo di plastica su cui è scritto che By Life ringrazia le varie aziende 

per il contributo al By Life Camp e in cui si offre l’opportunità di 

contribuire con un finanziamento al progetto By Life, esattamente 

come si fa con Telethon.  

La cosa che mi sembra interessante è che lo spettatore viene 

condotto, attraverso i suoi simulacri, in un percorso patemico-

cognitivo molto strutturato. Quelle passerelle che dovrebbero servire a 

muoversi fisicamente appaiono invece come percorsi mentali ed in 

particolare percorsi di normalizzazione, divieti: vai fino a qua, gira 

verso sinistra, non rovinare il pratino, non toccare l’alberello, qua non 

puoi entrare.  

Gli stessi divieti e tabù che sembrano attivarsi nel caso dei grandi 

eventi mediali umanitari, che impongono un preciso comportamento a 

chi li osserva e caratterizzano in modo fortemente disforico chi non vi 

partecipa. Quasi come se la bontà del proprio agire politico venisse 

trasformata nell’adesione ad un percorso passionale stabilito. 

Il By Life Camp mostra questa rigidità dei discorsi accentuandola, 

rendendo viva la metafora dei sensi vietati, del controllo, dei tabù. 

 
5 L’analisi in questo ed altri punti è debitrice della precedente analisi di Speroni, Valeriani, a 

cura, 2000 e di Pezzini 2005b. 
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Classico inquietante 

 

In Identità visive (Floch 1995) Jean Marie Floch fa sua la 

distinzione dello storico dell’arte Wöllflin, tra visione classica e 

visione barocca. Le categorie che permettono di attuare una 

distinzione tra le due visioni sono cinque: lineare e pittorico, piani e 

profondità, forma chiusa e forma aperta, molteplicità e unità, 

chiarezza e oscurità. Credo sia interessante rileggere alcuni dei testi 

By Life alla luce delle cinque categorie. 

[INSERIRE QUI FIG. 9. Didascalia: fig. 9. C. Campus, Cento Vetrine 

per l’arte, 2001, vetrina By Life 1, 167x197x25 cm., Galleria Alice & 

Altri lavori in corso, Roma] 

 

 
 

Lineare vs pittorico 

Nella visione classica vi è il primato della linea, della distinzione 

tra forme. Se pensiamo alle  vetrine, alle immagini del World Food 

Day, al fotoromanzo (fig. 10), al campo umanitario vediamo che: gli 

oggetti e i soggetti sono ben separati tra loro da contorni netti, le 

forme non sono fuse insieme ma distinte. 

Piani e profondità 

“Lo spirito classico opta per uno spazio organizzato in piani 

distinti, paralleli tra loro, e frontali in rapporto ad un osservatore fisso. 

(…) Lo spirito barocco sceglie, al contrario, la profondità, (…), evita 

che le figure siano fianco a fianco su un medesimo piano” (Floch 

1995, p.141). 

I soggetti del fotoromanzo sono presentati frontalmente e sullo 

stesso piano, così anche i Cibi Naturali, o i sacchi del World Food 

Day. 
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Forma chiusa e forma aperta 

La forma classica è chiusa, “le rette e gli angoli della cornice 

trovano rilevanza plastica nella composizione generale del quadro” 

(ivi, p.142). Le forme di By Life sono chiuse: le cornici delle vetrine 

hanno rilevanza anche nella composizione interna, il campo 

umanitario fa della sua chiusura rispetto all’esterno la sua cifra 

principale. 

Molteplicità e unità 

Nello spirito classico le parti, pur accordandosi, rimangono distinte 

rispetto all’insieme. Le parti nei testi By Life mantengono rispetto 

all’insieme la loro autonomia: i singoli tasselli del fotoromanzo, le 

sezioni delle vetrine, le aiuole del By Life Camp. 

Chiarezza e oscurità 

“Secondo la visione classica, la luce deve servire alla piena 

manifestazione e alla piena leggibilità delle forme” (ib.). Gli oggetti 

By Life, non sono sottomessi ai capricci della luce, anzi la luce 

sembra quasi assente, non è direzionata. 

Da questa veloce analisi emerge come By Life abbracci dal punto 

di vista delle scelte plastiche una visione classica: linearità, 

distinzioni, chiusure, articolazioni. Ma se la visione classica distingue 

le parti per poi integrarle insieme armonicamente, By Life distingue le 

parti, ma esse tra di loro si mantengono dissonanti 

Se le vetrine sono articolate in modo classico, gli oggetti che le 

compongono sono invece non comprensibili, inquietanti, sfumati. La 

chiarezza espositiva del piano dell’espressione si trasforma in oscurità 

su quello del contenuto. Il campo umanitario, tanto più è rigoroso 

formalmente, segmentato, simmetrico, esteticamente funzionale, 

quanto più il suo senso complessivo è invece all’insegna del 

fallimento e dell’inutilità. 

La visione di By Life sta nel suo articolare, suddividere, 

distinguere senza però ricomporre. Questo ci fa pensare ad un cibo in 

cui gli ingredienti sono mostrati separati l’uno dell’altro. Ingredienti 

che sono mischiati insieme nella seduzione pubblicitaria 

 

Franco Speroni (Speroni 2002) ha parlato a proposito dell’estetica 

By Life di Disgiunzioni, mettendo in rilievo la caratteristica 

rovinistica delle sue installazioni. Rovina viene opposta da Speroni a 

frammento. Il secondo conserva la nostalgia dell’intero (anche Fabbri 

1998 parla della durezza del frammento e della sua nostalgia di 

totalità) mentre la rovina mostra la originaria inimicizia delle parti, 

rende le tensioni piuttosto che sintetizzarle o rimpiangerle.  

Le Disgiunzioni sono per Appadurai (Appadurai 1990) le modalità 

in cui una cultura globale si presenta come un ordine complesso fatto 

di centri multipli. La disgiuntura è il punto in cui “gli elementi si 
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uniscono mentre si dividono” (Speroni 2002, p. 194). E per tornare 

alla rovina “La disgiunzione può indicare il modo in cui la ‘rovina’ 

oggi manifesta il suo processo distruttivo/costruttivo mantenendo la 

sua caratteristica non vettoriale, non predeterminata” (ib.) . 

[INSERIRE QUI FIG. 10. Didascalia: fig. 10. C. Campus, Il più bel 

sogno della mia vita, 2003, puzzle costituito da n. 17 stampe digitali a 

getto d’inchiostro montate su pannelli tamburati in formica dello 

spessore di 6 cm., di forma e dimensioni variabili, dimensione totale 

435x265 cm.] 

 

 
 

 

Una strategia di districazione dei discorsi 

 

Dichiara Franco Speroni in un’intervista per il documentario By 

Life Delitti Perfetti. 

 
Tra gli anni ‘60 e gli anni ‘70, molti artisti, molti gruppi creativi 

lavorarono sulla guerriglia semiologica, cioè sull’ utilizzare dei segni che 

appartenevano al senso comune travolgendoli però di significato  a scopo 

conflittuale rispetto alla società vigente; nel caso di By Life non ci 

troviamo in presenza di qualcosa del genere, perché By Life si cala 

completamente nei segni dei nostri tempi e utilizza proprio i meccanismi 

con i quali creiamo senso, non tanto per assecondarli, né per combatterli 

ma per metterne in risalto la ricchezza, i processi interni. Ecco By Life, si 

potrebbe dire, non è né apocalittica né integrata, occupa una terza 

soluzione che è caratterizzata proprio dal far sperimentare l’ambiguità dei 

processi, processi simbolici, processi culturali nei quali viviamo 

quotidianamente. 

(Speroni 2003) 
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Il motto della guerriglia semiologica era “Bisogna occupare in ogni 

luogo del mondo la prima sedia davanti ad ogni apparecchio 

televisivo…”, intervenire dunque non nella fase di emissione di un 

testo ma in quella della sua ricezione. Sfruttare le possibilità di 

decodifica aberrante per trasformare il senso di ciò che si vede 

Scrive Gianfranco Marrone: 

 
Sappiamo quel che poi è successo: la guerriglia semiologica è stata via 

via assorbita dalle televisioni, e da tattica del pubblico è diventata 

strategia dell’emittente. Se con la guerriglia semiologica la libertà stava 

nel poter guardare il telegiornale come uno sceneggiato a puntate, o un 

documentario sulla savana come fosse un varietà, adesso è la stessa tv che 

propone Tg che sembrano sceneggiati e documentari costruiti come 

varietà. È la cosiddetta neotelevisione, che riassorbe le differenze tra 

comunicazione estetica e comunicazione di massa, producendo 

un’ambiguità comunicativa perfettamente inserita in una più generale 

forma di autoriflessività”. (Marrone 2001, pag. 48) 

 

Insomma l’ambiguità comunicativa è talmente integrata nel 

sistema comunicativo che proporre un’ennesima interpretazione o 

parodia di un programma o di un evento è soltanto alimentare con 

altra legna il fuoco che si desidererebbe spegnere.  

By Life invece lavora nella fase della creazione e finge di essere 

uno dei tanti emittenti di comunicazione, ma le sue comunicazioni 

articolano, attraverso la sua estetica classica, quegli ingredienti che 

normalmente sono mischiati insieme. L’agire di By Life rispetto al 

mondo del consumo può essere letto rispetto ai concetti di tattica e 

strategia nell’accezione di Michel de Certau: 

 
Per “strategia” intendo il calcolo dei rapporti di forza che diviene 

possibile a partire dal momento in cui un soggetto di volontà e di potere è 

isolabile in un ‘ambiente’. Essa presuppone un luogo che può essere 

circoscritto come proprio e fungere dunque da base a una gestione dei 

suoi rapporti con una esteriorità distinta. (…) 

Intendo al contrario per “tattica” un calcolo che non può contare su una 

base propria, né dunque su una frontiera che distingue l’altro come una 

totalità visibile. La tattica ha come luogo solo quello dell’altro. 

(de Certau 2001, p. 15) 

 

By Life, ponendosi come emittente, si riappropria di spazi e tempi, 

si dispiega su un luogo proprio e dunque ha la possibilità di realizzare 

una vera e propria strategia. Controlla spazi e tempi e questo le 

permette di riprodurre i discorsi della nostra società in una forma che 

ci consente di coglierne l’articolazione.  
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Di fronte alle seduzioni della pubblicità By Life non risponde 

demistificando o facendo la parodia, ma riproducendo quelle 

seduzioni in una forma immobilizzata. Ne mantiene il fascino ma le 

priva della possibilità di commuoverci, condurci in un percorso 

passionale, come nel caso del World Food Day, o del By Life Camp. 

Oppure rovescia quel fascino in inquietudine, creando un 

cortocircuito come nella vetrina con la foto dei bambini. 

Forse il lettore si sarà chiesto perché By Life esercita la sua critica 

comunicativa sui discorsi umanitari, su quelli dei prodotti tipici, sulle 

pratiche di consumo generalmente considerate più positive? 

Il motivo è che By Life è interessata alle forme di consumo che 

hanno parte maggiore nella costruzione della nostra identità, dunque 

quelle che sono all’intersezione tra ambiti diversi: etica, politica, 

socialità. A ben vedere sono quei tipi di consumo che, nei termini 

dell’opposizione semantica pensata da Franciscu Sedda, conciliano i 

valori del cittadino con quelli del consumatore. Anzi, di più: quelli che 

delegano le azioni del buon cittadino al consumatore responsabile.  

 

 

 

 

 

 


