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Partita a scacchi sull'intelligenza del mondo 

 

Ammettere la non verità come condizione della 

vita: una filosofia che osa questo si pone, già 

soltanto per ciò, al di là del bene e del male.                       

F. Nietzsche 

 

Viene in mente Nietzsche di fronte ad un artista come Ciriaco Campus, che della 

indistinguibilità tra vero-falso fa il centro della sua azione. Di più, che 

sistematicamente si pone al di là di ogni proprio soggettivo sentimento per esaltare 

invece, riproducendoli, i dispositivi di funzionamento della realtà, con ciò stesso 

costruendo un nuovo linguaggio. 

Nella sua critica ai filosofi vecchi e nuovi Nietzsche non mancava di far notare come, 

contro ogni pretesa di oggettività e neutralità logica, in realtà ogni giudizio filosofico 

fosse un pregiudizio, fondato cioè su giudizi di valore acquisiti pregiudizialmente a 

livello non cosciente. In tal senso, diveniva inessenziale che un giudizio fosse falso, 

mentre la questione, posta come la poneva lui, diventava la funzionalità vitale di quel 

giudizio, rispetto a cui anche i giudizi più falsi risultavano indispensabili. "Senza una 

costante falsificazione del mondo … l'uomo non potrebbe vivere;  … rinunciare ai 

giudizi falsi sarebbe un rinunciare alla vita. Ammettere la non verità come 

condizione della vita." (Al di là del bene e del male, 1886) 

La funzionalità vitale: fino a che punto un'azione "promuova e conservi la vita", dice 

Nietzsche. Non un giudizio di valore in termini di vero-falso, ma di funzionalità 

vitale, oltre la morale. 

Mi sembra concentrato qui, in questo nietzschiano tramonto del Moderno, un nucleo 

forte di discorso da tener presente, per spiegare "By Life". 

Ciriaco Campus, che dopo tutte le avanguardie medita sul ruolo dell'artista in una 

società mediatica, consumista e globalizzata, ha deciso, alcuni anni fa, che la 

funzione sacrale-autoriale dell'artista aveva fatto il suo tempo, e si è ritagliato 

addosso un nuovo ruolo, più mediatico, appunto: un ruolo di allestitore, cioè di 

mediatore "esecutivo" tra l'Impresa (il Potere, il Sovrano, nella finzione di Ciriaco) e 

la realizzazione dell'opera, un ruolo di medium operativo tra l'astrazione della 

Committenza e la realtà concreta e soggettiva dei fruitori. Così è nata "By Life", il 

fittizio logo di un'azienda sovranazionale con finalità politiche che è ovviamente 

Onlus. O meglio: onlus non viene esplicitamente detto, ma mediaticamente suggerito, 

in quella denominazione di Organizzazione non governativa vicina alle Nazioni 

Unite che avrebbe deciso nel 1997 la costituzione di "By Life". E Ciriaco Campus, 

come conviene a chi svolge un ruolo relazionandosi, a chi sa di non poter più avere 
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tutta intera la responsabilità del senso, ma mette la sua competenza al servizio di una 

produzione intersoggettiva di senso, globale e locale e multividua, Ciriaco Campus si 

è ritirato dai titoli di testa, dalla ribalta della scena, collocandosi nei titoli di coda: 

dove negli show e nella fiction scorrono veloci i nomi di macchinisti, operatori del 

suono e delle luci, cameramen, insomma tutti gli addetti alla regia che consentono 

che lo spettacolo si realizzi. L'artista si è mutato in dispositivo che consente una 

produzione collettiva di senso; è il backstage della fruizione. 

Una falsificazione, ma una falsificazione indispensabile per riprodurre i dispositivi di 

funzionamento della realtà. Falsificare per verificare, si potrebbe dire. Nel mondo 

della producibilità virtuale e tecnologica, il ruolo dell'artista non è più messo in crisi 

dalla riproducibilità tecnica, ma dalla creatività diffusa, dalla caduta dell'impero dei 

segni, dalle ibridazioni complesse di significati sempre meno riconducibili a 

convenzioni condivise e sempre più alterabili, mutanti, effimeri. Per promuoverne 

nuovamente la vita, per verificarne le virtualità, non servono i pregiudizi di un tempo, 

cioè i giudizi acquisiti pregiudizialmente: la garanzia dell'autenticità, o magari 

l'alterità ideologica, l'ironia, la critica di tipo economico-politico, o contenutistico; o, 

ancora, la ricerca formale estremista, radicale, elitariamente d'avanguardia. Magari 

anche il tutto opportunamente miscelato. 

La falsificazione "pro life" di Campus muove invece da una sequenza più 

culturologica, e dunque più esterna ai valori testuali: il che la rende poi davvero 

diversa, nel panorama artistico del presente. 

I dati che la "falsificazione del mondo" operata da Campus mette in fila, storicamente 

e sociologicamente (meglio: culturologicamente), promuovono un altro tipo di 

relazionalità e di complicità tra autore e fruitore. 

La fiction (perché di questo si tratta …) agisce a diversi livelli narrativi: riguarda 

l'inessenzialità della firma dell'opera in rapporto al suo valore, strizzando l'occhio alla 

riproducibilità tecnica. Riguarda le strategie espressive tra soggettività e media, in 

debito evidente verso la Pop art (magari con qualche riserva malcelata…). E 

soprattutto riguarda la liquidazione del ruolo autoriale: non più solo come già 

raccontata da Duchamp e Cage e dall'arte dopo la filosofia, ma come ora 

quotidianamente enfatizzata dalle soap opere, dalla neotelevisione di Amici o dalle 

campionature di Moby. E' una fiction destinata a quanti si sono nutriti di prime 

pagine sulla logica delle multinazionali, hanno metabolizzato i western dentro i 

telegiornali, hanno vissuto le trenta ore per la vita e i tre giorni del condor. Una 

fiction per l'uomo che non potrebbe vivere, come dice Nietzsche, senza una costante 

falsificazione del mondo: una fiction per "fiction-addict people". 

E' questo il destinatario delle azioni mediali di Campus: abitante dei media e 

consapevole della portata antropologica di una appartenenza occidentale dentro la 

globalizzazione. Disincantato quanto basta rispetto alle grandi narrazioni, ma lucido e 

disposto ad una analisi dall'interno, ad una disamina della struttura, ad una 

interrogazione delle regole del gioco. Questa è la creatività che lui stesso è disposto a 

spendere e che richiede al suo pubblico-consumatore. Una partita a scacchi 

sull'intelligenza del mondo 
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Posta così la questione, l'opera diventa il pretesto, l'accadimento evenemenziale, 

perché la creatività del processo si inneschi. Accadimento forte, beninteso; effetto di 

choc, di spiazzamento. In genere di rimessa, non immediato, e tanto più sorprendente 

proprio perché sottile, secondario. Lavori in corso in un museo? Sì, stanno facendo 

un negozio di moda… Una boutique? Che ci fa una boutique nel cortile di un museo? 

("By life Shops"). Una fiera campionaria per campi umanitari? Sì, puoi scegliere le 

tende, il praticello, con o senza margherite, gli alberi, le attrezzature … Gli alberi? 

Posso scegliere i campioni?? Ma …come sarebbe, una fiera campionaria dentro 

Castel Sant'Angelo? ("By life Camp"). "By Life" e "Centro vetrine" sponsorizzano 

una mostra … Cento vetrine, mi ricorda qualcosa… ma non è il nome di una soap? 

("Cento vetrine per l'arte"). 

Spiazzamenti di un blasé post-metropolitano e post-televisivo. Mai però fatti per 

épater le bourgeois, fini a se stessi, o alla rivendicazione di sé. Giochi mentali fatti 

invece sempre con valore indiziario, sempre per suggerire piste investigative, sempre 

stimolando una partecipazione personale alla scoperta. Basta mettere in moto il 

processo facendo nascere un interrogativo, fornendo i dati del rebus o i puntini da 

collegare per far emergere il disegno. 

Dunque la fiction, la non verità di "By Life", è in effetti la condizione che attiva lo 

scambio vitale artista-fruitore. Pro Life, by Life. 

E' così che il lavoro di Campus diventa critico, critico dello scambio, critico delle 

negoziazioni di senso, critico delle condizioni del mercato. Tuttavia ciò che pone tale 

critica al di là del bene e del male è che il dispositivo non mira a modificare la realtà 

intervenendo sui rapporti di produzione, ma sulle modalità del consumo. Le "finalità 

politiche" che, ancora modernamente, la "By Life" rivendica per sé, hanno comunque 

abbandonato l'utopia della guerriglia ideologica sui contenuti e sui processi 

produttivi, per abbracciare il consumo, vale a dire i meccanismi di spiazzamento che 

decidono il piacere. 

Dopo la scoperta di ogni indizio è infatti immancabile il sorriso: complice, 

partecipativo, divertito. E a sua volta interrogante. Perché, certo, By Life è allegoria 

di funzionamento del mercato; a suo modo, garantisce una vita al suo interno, non 

lascia nulla fuori. 

Beh, è una presa di posizione forte, per un artista "politico". Penso alla differenza con 

altri artisti che come lui vogliono essere "relazionali", attenti ai gesti, alla psicologia, 

perfino allo studio scientifico delle risposte emotive del pubblico, e che pure 

sembrano operare in apnea, come se il relazionarsi attraverso l'arte comporti 

conseguentemente un temporaneo ignorare i meccanismi di mercato. Oppure, penso a 

chi inventa magari come Ciriaco un marchio, ma per usarlo come presa di posizione 

alternativa, mirante a denunciare ad esempio le influenze reciproche tra arte e moda e 

riaffermare la centralità dell'arte utilizzando le strategie discorsive di altri settori. 

Oppure, penso a chi analizza le relazioni tra fiction e realtà per favorire negli 

spettatori reinterpretazioni multiple soggettive di narrazioni della cultura pop e della 

propria storia: la fiction, in questi casi, è oppositiva alla fatticità. 

Per Campus, invece, l'invenzione di By Life finisce per assolvere ad una doppia 

funzione: da una parte, pone al centro dell'attenzione il dispositivo del mercato, della 
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globalizzazione (gli "sponsor" di By Life meriterebbero un capitolo a parte…), e la 

nostra vita quotidiana in tutto questo innervata; dall'altro, è un modo attraverso cui 

riflettere, senza nostalgia, ma con consapevolezza, sul ruolo storico dell'artista, prima 

della sua sacralizzazione romantica. 

Perché cos'altro fa, Campus, se non riscoprire, all'indietro, il ruolo dell'artista 

all'epoca del patronage, prima che la fine del mecenatismo e del regime di 

committenza lo ponessero d'ufficio sul libero mercato, marginale e perciò talvolta 

anche, volendo, anti-istituzionale? L'esistenza fittizia di By Life fittiziamente ripara 

l'artista-artigiano dal rischio della produzione al buio, ricostituendo una specie di 

moderna allegoria, in cui le decisioni del committente dentro le strutture ancien-

régime funzionano come mito capovolto e attualizzato: la finzione allora è una 

benjaminiana "immagine dialettica", un recupero postmoderno delle "radici" 

dell'artista. Non lo specchio della falsità del mondo, ma una soglia sospesa tra 

presente e passato, tra memoria e funzione. 

Forse, è proprio questa sua attenzione alle radici nel leggere il presente, che può 

illuminarci sull'ultimo approdo di Campus, un indizio à rebours del suo percorso. Il 

luogo dell'immaginario che, per destino, la sua fiction doveva attraversare. "Il più bel 

sogno" come feed-back della sua vita d'artista. 

Il fotoromanzo è la pulp-fiction all'italiana, figlio del soggettivizzarsi degli oggetti 

anni Cinquanta (i primi piani sui telefoni che squillano, gli interni confortevoli come i 

collages di Hamilton) e figlio dell'affermarsi di un divismo molto locale, sentimentale 

e innamorato di Hollywood. Da lì è nata molta tradizione televisiva. Quando la 

fiction degli "originali TV", negli anni Cinquanta e Sessanta, metteva in scena i 

romanzi ottocenteschi, si ispirava ai fotoromanzi Lancio più che al cinema; ma anche 

le soap opere prodotte oggi in casa guardano a quella tradizione, oltre che alla 

produzione CBS; e trasmissioni di share come Stranamore, o Saranno famosi o C'è 

posta per te, le Tine e i Karim, sarebbero impensabili senza la cultura "nativa" del 

fotoromanzo. Ed è appunto questo nostro presente mediatico di attori/non-attori senza 

autori, di sceneggiature senza inizio e senza fine, di banali vite quotidiane da spiare 

avidamente con il super-occhio, che Campus coglie al volo e precipita nel crogiolo 

dell'arte. 

Arrivare al fotoromanzo, anziché al fumetto, a partire dalla morte televisiva 

dell'autore, è dunque un indizio rivelatore del dispositivo Campus: della sua passione 

per gli archetipi (pane, pecore, vetrine, tende, nomadismo …) come narrazione del 

presente, e delle sue riserve mentali (forse, più propriamente, disagio emotivo) nei 

confronti di alcuni suoi antenati troppo ironici o troppo rimossi, come Duchamp, 

Warhol e la Pop art. Per accoglierli senza sobbalzare, Campus deve ricondurre la 

dissipazione dei media ad un archetipo che tenga insieme aurora dei consumi e 

preistoria del folklore, fermo-immagine in sequenza e cantastorie orale, Omero e 

Dallas (direbbe la Florence Dupont del 1991) in versione vernacolare: è il 

fotoromanzo, appunto. Così il senso si complessifica, ibridandosi di glocalismo che è 

insieme appartenenza affettiva e deterritorializzazione; e l'attenzione è catturata da un 

fitto tessuto di citazioni autoreferenziali, autobiografiche, che moltiplicano gli effetti 

soap e detective-story in una narrazione che sempre più somiglia a un ipertesto. E' in 
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questa ambiguità di meccanismo critico e storia senza fine che forse risiede 

l'eccezionalità singolare - l'unicità - della proposta artistica di Campus. 

 

 

          Luisa Valeriani 

 

 


